ستيلار

بطاقة تعريف

سُهيل

«…» (ما يصيح)

الأرقام

أول بخة

زهر برتقال ونيرولي، صافي وشمسي

بعد ٢٠ دقيقة

بلسم البيرو يخلّيه كريمي وقريب

بعد ٤ ساعات

عنبر أبيض، ناعم وبودري

الصبح

لا زال بالثوب. وأحياناً أيام

01

هذي وظيفة البوم بهالجهة من الدنيا. تحت الأفق فيه نجم، ولما يطلع من طرف الصحرا ينكسر الحر وتنقلب السنة. والخليج يراقبه من زمان طويل. ولازم أحد يعدّ.

02

سُهيل — البومة، مو النجم؛ انسمّى على اسمه وما احتار بهالشي ولا مرة — قعد على نفس الحجر كل ليلة من ذاك الصيف الأخير اللي ما ينطاق. ما صاح. ما تحرّك. عدّ.

03

والليلة الأربعين طلع النجم، صغير وأبيض وعادي تماماً، والحرارة ما نزلت ولا درجة. ما صار شي. الصحرا ظلّت حارة بالضبط مثل ما كانت قبل ساعة.

04

وبعدين لفّ الهوا، ووصل البستان اللي ورا الكثيب كله مرة وحدة — زهر برتقال، وراتنج دافي، وشي ناعم وبودري تحته قعد بالهوا حتى بعد ما راح الهوا.